
































































































































































昭和20年 8 月 9 日に獄中で死んでしまうのですが、これは非常に重要な指摘だ
と思います。つまり、全き被害者などという者はどこにもいなくて、何らかの
形で国民国家という体制の中で戦争協力を無意識のうちにしてしまう、あるい
は自らを国民化して、国民と自己措定して、そこの中で誠意を尽くすというこ
とを日常の最も重要な本義としていくような、国民国家の見えざる支配の在り
方に対して、そこを思考する、そこを考え直すというような視点の重大さを、
戸坂潤は戦時下に指摘しています。
　ところが、やはりこれは戦後になれば戦後になったで、例えば戦後にできた
一連の映画などで、「戦後民主主義」を作中の登場人物に皮肉に言わせたりして
いますけれども、そういうふうに、ある時代、時代の中で自らのいる場所を常
に被害者や受け手として措定していくことの問題性というものがあるのだと思
います。そういう意味で、例えば小田切秀雄の言うように、戦争小説というの
は二つあって、反戦と戦争小説で、戦争に協力しているのは真の文学ではない
というような理解ではなくて、あらゆる言説を並べてみて、つまり、私たちの
中にそれを支持する何ものかが内在しているというふうに考えていくような見
方が、あるのではないかと思っております。お答えになっているかどうか分か
りませんが。
（金）　 2 番目の質問は大津先生にもお聞きしたいのですが。お願いします。
（大津）　近代国民国家の中で、軍記物語がどう扱われたかということは、実は
私は既に、『『平家物語』の再誕』という本の中で書きました。責任があるとい
えば国文学者の責任、あるいは責任という言葉が強ければ弱さ、ということと
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関係しているのですが、軍記物語は明らかに『太平記』を筆頭に、『平家物語』
だろうと、国民国家の国民教育のために使われてきたわけです。それはもう明々
白々な事実で、それを国文学者たちは一生懸命フォローしていたという構図が
あることも明白です。戦後に左翼の人たちが、軍記を革命の物語として捉えて
利用するというのも、いわば一種の政治的利用だったと思います。
　今日の話と関係して申し上げるなら、もちろん、国民教育のための教材とし
ての使用は、いわゆる国民精神、国民道徳の一つの柱としての武士道精神、―
これは今日、佐伯（眞一）さんが来ていれば一番良いのですが―、武士道精
神というのを教育するために使われていったわけです。そのときに、『太平記』
でも『平家物語』でも、戦場のグロテスクさや残酷な死などが書かれていない
のは、―書かれてあっても無視するのかもしれませんが―、とても都合の
良かったことではなかったかと思います。ですから、近代国民国家の優秀な兵
士を育てる、優秀な男の子を育てるために、恐らく軍記というのはとても都合
の良い素材だったと思いますし、実際に歴史教育でも国語教育でも道徳教育で
も盛んに使われたわけですよね。そういう意味では、軍記の様態というのが、
日本の近代の国民国家教育に大きく関わっているのかなと思います。
（櫻井）　ありがとうございました。それでは、大津先生の方から。大津先生は、
今のお話にもありましたけれども、今回は『平家物語』と軍記物語というもの
で書かれるべき、あるいは書かれてきた、他の時代、他の世界でグロテスクに
書かれていた残虐な描写というものが、日本の『後三年』の中にはあるのです
けれども、覚一本では捨象されていくということの意味ですね。共同体の問題
あるいは父権的な社会との関わりにおいてお話を頂きました。
　それでは、お二人の先生にご質問がありましたらお願いします。
（大津）　まず、中川先生のお話を聞いて大変勉強になりました。特に、やはり
徳田秋声の話はとてもおもしろくて、中野重治との話はとても印象的でござい
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ました。私も軍記物語をやっているときに、軍記物語のいくさの表象というの
は、今日話したような状況ですが、では、一体、軍記物語が今を生きている私た
ちにとって何の意味があるのだろうということを常に考えています。今日の発
表もその一環として考えていて、このような軍記の物語のいくさの表象があっ
て、どうやってそれを相対化していく契機、きっかけを見つけていくのかとい
うことが常に思いの中にありましたので、今日の話はとても興味深く拝聴しま
した。
　そのためには読みのスキルを上げていかなくてはいけないと先生はおっしゃっ
て、具体的にはどういうことなのかなと。読みのスキルを上げるというのは、
教育の問題なのか、個人の問題なのかということを一つお聞きしたいと思いま
した。
　それからもう一つ、戦争全体のことをいうと、恐らくこれから戦争がもし起
こったならば、今までの近代戦とは全く違う結果になる。ボタン一つで何百万
人という人が死ぬでしょう。そういう中で、戦争を描く文学というのはどうあ
るべきなのかなということを、もしお考えになっていたら一つお聞きしたいと
思います。
（中川）　ありがとうございました。本当に私も試行錯誤するばかりなのですが、
やはり基本的に、近代文学といえども大変長い歴史をもつようになりまして、
明治のものがだんだん読めなくなってきています。これはもう本当に言葉のレ
ベルでのもので教育の問題といえます。それを一つ越えた先にある裏側という
問題が重要ですね。これはちょっとうまく説明できなかったのですが、つまり、
下手な写真を示したのはそこなのですが、今見えているものの場所の問題です。
戦争のトポスとしてのアウシュビッツや38度線というようなところに行くたび
に、この世の中で一番平和な場所だななどと思っていました。あるとき、ふと
気付いたのですが、例えば言葉だけを、あるいは物語だけを追っていくという
ことは、恐らく表面的な物語を消費する、これは大塚英志さんの「物語消費論」
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の考えにも出てきていますけれども、物語を消費するだけなのではないかとい
う提言はそのとおりと思います。でも、だったらば、その消費する在り方を転
換していくような読みの可能性を示していくのは、教師や研究者の仕事ではな
いかと思います。その意味において教育の範疇です。
　しかし、それだけで十分ではないということも言えるわけで、やはり読みの
レベルアップを図っていくというか、今、その伝承されてきたスキルみたいな
ものが、どんどん失われてきている感じがするのですが、恐らく古典教育も同
じ問題を抱えていると思います。そうしますと、やはり軍記ものが持つ可能性
みたいなものについて、私たちが探っていくという方向も、もちろん必要だと
思っていますし、その背景を成していく事象、事物、歴史性、社会性みたいな
ものについてのアプローチも、どのようにやっていけばいいかということが問
題になっているかと思います。
　それから二つ目のご質問は、あまりに大き過ぎて、ただぼう然とするばかり
なのですが、やはり後期資本主義に争われる戦争というものが、これはイラク
戦争で明確になったわけですけれども、国民国家同士ではなくなってきている
わけです。つまり、国民国家の国際協定、国際批准というのは大変重要でして、
これが戦争の起因として胚胎しているわけですが、恐らくもう今度、大津先生
がご指摘するような形で、それを超えていくような、全く未曾有の経験をこれ
からしていくことになると思っております。
　そうしますと、例えば今、SF 文学とか近未来小説のような手法が必要になっ
てくると思います。この間、多和田葉子さんの『献灯使』が全米図書賞をお取
りになりましたが、3.11以降の日本というのは、一種の戦争被害の戦後風景と
いうふうに捉えられているのだと思うのです。それはもう、ほとんど私たちの
経験の中にない未曾有の情景なわけで、2011年の 3.11の経験で、私たちの日常
などこれほど簡単に引っくり返ってしまうということを如実に目の前にし、ほ
とんどテレビの前から離れられない。でもテレビで見ているうちはいいわけで
す。自分は無害であるわけです。けれども、それがある種の崩壊感覚といいま
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しょうか、そういうものを形成していくことには、やはり注意を払わなくては
いけないし、そういうものに対して鋭敏であり、もう一方で、レジリエンスで
はないですけれども、タフでないと乗り切っていけないような気はしています。
ですが、果たして文学がそれをどこまでサポートできるかという問題について
は、やはり、自らの責任というふうに考えたいと思っております。
（大津）　ありがとうございます。では、金先生に。お話を聞いていると面白く
て、自分の中にある蒙古襲来の常識、理解というのを整理してみたのですが、
やはりおっしゃっていたように神風ということと、それからもう一つ、日本の
武士たちが勇猛で小船に乗って襲ったという話が私の中にはインプットされて
いて、それは恐らく私の世代の人たちのある共通の理解としてあるのだろうと
思うのです。それで、例の河野通有の絵像というのが出てきますよね。絵だけ
ではなくて、言説の面でどういう展開が明治にあったのかというのを知りたい
のですが、なぜ河野通有が出てきたのかという、神風と武士の活躍との関係で
すよね。そのあたりはどうお考えなのか。
　これも佐伯さんが来ていたらきっと質問すると思うので、佐伯さんに代わっ
て質問しますけれども、日本は武の国であるという意識が明治以降に強くなっ
ていって、先ほどの武士道精神とも同じなのですけれども、例えば、武の国と
か武士の国とか、あるいは日本は武の国だ、あるいは武士道精神だというよう
な言説が流行してくることと、河野通有の勇猛な戦いとの関連というのはある
のでしょうか。
（金）　ちょっと難しい質問ではあるのですけれども、 2 番目の質問から答えて
いくと、武の国と河野通有の存在は、少し関係があると思います。少なくとも
近代になってから、日本の内部の知識人たちが、自分の国、日本についてどう
いうふうに西洋の文明国に知らせるか、宣伝するかの問題。物の世界では一応、
浮世絵なり、ジャポニズムで発展したような、日本にもこんな優れたものがあ
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るということを、万国博覧会等を通して見せられるようになったのですが、精
神の面を考えてみると、新渡戸稲造をはじめとする、武士道を日本の精神体系
として宣伝する戦略が確かにあり、それは1900年のことではあるのですが、そ
れは、河野通有がこの元寇図の中で注目を集めることとは少し時差はあるにし
ても、関連はある、つながりは少しあると思うわけです。
　河野通有が元寇図の中で主人公として登場したりするのは、私が見ている限
りでは、その敢闘精神が高く評価されたせいだと思うわけです。元の軍艦、戦
艦というのは非常にスケールも大きく、「ともろ」を持っており、日本の当時の
戦艦とはスケールの上では比較にならないほど。その大きな、当時の記録を見
ると、3000隻が攻めてきて、兵士たちだけでも10万人を超えた、17万人だった
という記録もあるのですが、それぐらいの元の兵隊に対して勇敢に夜襲を行っ
て、すごく戦果を上げたのです。そのようなケースは褒め称えるに値する。モ
デルになりそうな人物としては、特に亀山天皇は大事ですし、北条時宗も大事、
あるいは日蓮聖人も大事だけれども、直接戦闘に関わって、そのような戦果を
上げたという、しかも装備なりいろいろな面で見れば劣っている状態でそのよ
うな戦果を上げたということに対する評価、あるいは称賛の意図が反映されて
いたということが一番大きな理由だと思うわけです。以上です。
（櫻井）　ありがとうございました。それぞれの先生方のご発表を補う、また、さ
らに深まるような質疑であったかと思いますけれども、時間がだいぶ押し迫っ
てしまいました。しかし、フロアの方から何かご意見を伺えたら幸いと存じま
す。
（Q 1 ）　スタンフォード大学のノットと申します。お三方とも大変刺激的な発
表、ありがとうございました。文学史の研究、特に日本中世の宮廷文学の受容
についての研究をしていますけれども、ちょっと文学史的な観点から 2 点ほど
質問します。
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　まずは、順番が前後しますが、大津先生。『平家物語』がいわゆるおぞましい
ものを棄却、省略したということは、母性的、あるいは父権思想的に反するも
のをどうしても棄却したかったという層があったわけで、確かに最後の結論の
ところに、共同体の再生に必然的な棄却だったという考えでしたが、なるほど
確かに、歴史上の勝者が勝った過程を後で美化するということはよくあること
であるのと同じように、非常に納得する面がある一方で、たびたび先生が取り
上げてくださった例の中で、西洋の中世文学史、古代文学史もそうなのですが、
どう見ても、そういうおぞましいことを棄却しなかったどころか、非常に喜ん
でいるような描写もたくさんあるわけで。西洋の古代から中世において、父権
的体制を脅すようなものを棄却しなくてもよい、あるいはそれを受け入れると
いう体制があったと、―恐らく先生は考えないと思うのですけれども―、そ
うすると、そういうクリステヴァが見出すような、おぞましいものが父権制度
に反するものという理解がどうなのかという疑問がどうしても残ります。『イリ
アス』も、人が聞いて喜ぶような文学ということで読まれたわけなので、どう
しても聞き手がそれにある一種の興味を見出していると思うのですが、という
のが 1 点です。
　あとは中川先生に。大津先生のご発表の中で、どうしても好戦的と考えてしま
うような文学作品がたびたび出てきたように、反戦的な文学、あるいはちょっ
と複雑な立場を取る文学しか存在しない、もちろん革命戦争を除いたという立
場の上だと思うのですが、そういうふうに限定できる文学の理解が、どうして
も理解しづらい感じがします。そうすると、結末でおっしゃっていたように、
現代における文学が機能できる、例えば戦争を許すような言説に対し文学がで
きることを機能すること、もし一元的に文学を限定できなければ、―できれ
ば非常に素晴らしいものになると思うのですが―、果たして、とある特定し
た言説に、文学が一方的に、とある主張を持って働くことは困難ではないかと
いう疑問があります。ありがとうございました。
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（櫻井）　大津先生からお願いします。
（大津）　ごもっともな疑問だと思います。私も疑問に思っています。先ほど中
川先生の質問に答えたことと同じなのですが、例えばホイジンガは『中世の
秋』の中で、ヨーロッパにおける死体の腐敗の描写は、中世までは続いている
と言っているのです。そうすると、先ほど言ったこととも重なるのですが、中
世期までに『イリアス』のような表現というのは、やはり漸減しているわけで
すよね。『ロランの歌』などになると、やはり、兜の上に太刀が打ち落とされて
血が流れているというような、様式化されたものがものすごく多いのです。全
体的にはヨーロッパでも減少傾向にあるのだろうと思います。もちろん例外的
なものはありますが。
　そういう傾向があって、恐らくアブジェクトは、時代が下るにつれて意識が
強くなっているのではないかと私は思います。ただ、先ほど言ったとおり、私
はヨーロッパの文学の研究家ではなくて、全てのものを読んでいませんので明
確な答えはできませんけれども、人類の全体的な傾向としてはそうですよね。
それは、ちょっと資料にもあげましたけれども、ピンカーの戦争史などを読ん
でいくと、やはり啓蒙されるにつれて残酷な描写や残酷な絵画は徐々に少なく
なってきています。それが日本ではとりわけ早く、強く起こっているのではな
いか。それは恐らく日本の貴族社会や武家社会といったことの特徴も考えなく
てはいけないのだろうということで、今、まさに質問してくださったことは、
これからの課題というふうに私は捉えております。
（中川）　おっしゃるとおりだと思います。文学にもうそのような力があるはず
がないというのが通例的な考え方ですし、本当におっしゃることはよく分かり
ます。いつも言われていることです。以前、私の本の書評で、ある批評家の方
に、「現在ここまで文学を信じていられるというのは、もうほとんど驚愕であ
る」と書かれたことがあります。私は、文学の現状についてご批判されるとこ
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ろは分かるのですが、そこまで信じなければ、やっていられないというような
頃合いというか、風合いのようなものが私にはあります。
　ただ、現実的には、そうしたものが、それほどストレートに結び付いていく
わけがないですし、批判言説として文学が今、成立しているかといえば、それ
も非常に疑問です。しかしながら、そうしたところに立ち戻らせていくという
か、そういうところに到達点を見いだしていくような形で進んでいく他に、もう
手立てはないような気もしているものですから、ちょっと挑発的にものを語っ
ております。ありがとうございました。
（Q 2 ）　時間がない中で申し訳ないです。一つ聞かせてください。国文学研究
資料館のキャンベルです。金先生にお聞きしたいのですが、元寇図の系譜を、
ずっと時代を超えて精緻に整理してくださって、一つの画題といいましょうか、
そのテーマとして、近代を超えて敗戦まで見ることができて、私も大変驚きが
多かった、発見が多かったです。
　一つ一つ、特に近代の中で戦争画ということを考えるときに、先生自身も最
後におっしゃったように、近代の例えば展示や博物館、あるいは博覧会という
仕組みの中で画題といいますと、近世以前の前近代の題材の一つの大事な捉え
方、認識枠だと思うのですが、画題という言葉はもう既に使えなくなってしまう
ぐらいに外的な要因がありまして、さまざまな制度に絡め取られて制作される
という状況があると思うのですが、一つ、1895年に制作された下村観山の元寇
図を示してくださいました。先生ご自身がおっしゃいましたように、東大の駒
場の博物館にそれが所蔵されていまして、元々は一高の歴史参考室という、当
時の校長の木下廣次が構想したものでして、実際に歴史を教える一つの教育の
場として作られた。東京美術学校がちょうど出来たばかりで、その教員たちが
協力してたくさんの歴史画を作って、―30枚ぐらいあると思うのですが―、
そういった場の中で用いられる元寇図を、定期的に明治時代に起こった、日清
戦争をはじめ日露戦争、日中戦争、太平洋戦争の中で作られる教育制度の中で、
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他の画題であったり場面であったり人物と水平に見たときに、元寇図という一
つの垂直のテーマ、影響関係ということをたくさんおっしゃってくださったの
ですけれども、一つ一つ定期的に起こる戦争と、それに対する視覚芸術がどの
ように見えるのか。あるいは、その二つのアプローチが切り結ばれるのか、そ
うではないのかというところについて展望を言っていただけると、深みが一層
出るかなと思いました。ちょっと時間がないので申し訳ないのですが、よろし
くお願いします。
（金）　ご質問ありがとうございます。実はこれは20年ぐらい前に直接調査した
こともあるのですが、当時、やはり歴史教育のために一応画題を決めて、東美
校にお願いして先生たちが描く形を取ったのです。元寇図もテーマの一つでし
たけれども、他にも西行とか、日本の情緒を表したような、あるいは歴史人物
の中でモデルになりそうな人物を主人公にした絵を30点ぐらい描かせた。状態
はいろいろありましたけれども、元寇図はいい状態で残っているということで
したけれども、やはり、リアルタイムで彼らが歴史画を通してやろうとしてい
たことは確かにあったわけです。
　特に岡倉天心にとっては、一番重要なジャンルとしての歴史画という前提が
あって、日本の歴史の中で、個人の場合はモデルになりそうな人物を主人公に
したり、あるいは蒙古襲来のように対外戦争のときに勝ったケースとか、ある
いは武士道を褒め称えること、あるいは幾つかのエピソードを取り上げたりし
ましたけれども、やはりこの下村観山の元寇図の場合は、ちょうどそのタイミ
ングは日清戦争のときだったのです。その完成のタイミングに関してはちょっ
と論議もありましたけれども、これは1895年の完成が確かだと思うのです。そ
うなると、日清戦争が起きて、天心の周りの画家たちが、日本の武士道関係あ
るいは対外戦争関係のテーマを取り上げた。下村観山の場合はそれを元寇図で
やって、菱田春草の場合は源義経を主人公にしたと僕は思っているのですけれ
ども、『寡婦と孤児』という、常盤御前と義経の赤ん坊のとき、牛若丸のとき
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のこと、義朝が死んで都落ちしている途中の場面を取り上げたりしているので
す。
　要するに、日本の歴史の中の戦史のケースの中で、モデルになりそうなテー
マを選んで描かせたということが一つ、歴史的事実としてあったのですが、当
時完成された元寇図の場合は、その後にもいろいろな使い道があったわけです。
特に内部ではナショナリズムあるいは護国思想を高めるような機能を持ってい
たし、最初からそれを狙って決めたテーマでもあるのですが、戦争があるたび
に、それを通して海外の国なり民族なりに対するプロパガンダに非常に役立つ。
しかも明治時代の絵ですから、それぐらいリアリティを持っている、あるいは
歴史認識が共有できるような特徴を持っていたと思うのです。そのような制作
当時のコンテクストと、作られた後、展覧会システムを通してこれがどういう
ふうに受け止められたのか、あるいは使われたのかについて、横と縦のものを
一緒に見るべきだと思っているわけです。以上です。
（櫻井）　ありがとうございました。せかすようで私も非常に心苦しいのですが、
既に時間になっておりますので。非常に愚かしい戦い、合戦、いくさ、戦争と
いうものを人間は必ず起こしてしまうものであると―、ということは、それ
をテーマにした作品群というのは非常に世界中、普遍的ないろいろな問題があ
るのだということが、今回、古代の叙事詩、ヨーロッパの叙事詩から始まり、
そして近代・現代の作品にまで至る非常に幅広い作品群、さらに文学だけでは
なくて絵画という問題とも絡んできていて、そしてそれがただ一つの作品では
なくて、政治、制度、社会というもの全てに、逆に問題を突き付けるようなシ
ンポジウムになれたのではないかと思います。そしてその中で一番大切なのは、
もしかしたら、それらを扱う私たち研究者がどのような姿勢でそれを克服して
いくかということであったかなとも思います。
　ほとんどまとめにもなりませんけれども、以上で今回のシンポジウムを終わ
らせていただきます。どうもありがとうございました。
